Shindemo
выбор есть всегда
Автор: Shindemo
Название: Фонари
Жанр: Зарисовка

Часы пробили девять, я переступил порог дома. Я вошел, бросил ключи в прихожей на столик, скинул кроссовки, снял куртку, перчатки без пальчиков, пошел умываться. Я зажег газ, поставил чайник закипать. Я сел за стол, тупо уставившись в окно: там мерцали огни, сотни огней, едва-едва был слышен шум машин, синие сумерки дрожали за окном, перестукивались ветки и качались фонари на проводах, кто-то спешил домой, кто-то, кто всегда опаздывает, кто всегда занят, кто всегда... Закипел чайник, засвистел приглушенно. Я поднялся, сделал себе кофе, достал печенье. Под потолком горит лампочка, обдавая и меня, и кухню живым, теплым светом. Потом неожиданно я почувствовал легкую тревогу. Кто-то словно поднял меня и понесет обратно в коридор за сотовым, забытым в кармане ветровки. Я щелкнул кнопку. Экран вспыхнул в темноте, обдав меня холодным, белым, мертвым светом. Я вновь тупо пялился на него, словно на нем что-то было, но на самом деле - ничего там не было. Я постоял несколько секунд без движения, как будто ожидая чуда: вот сейчас, прямо сейчас оно появится, и надо его не спугнуть... Но чудо не появилось. Экран погас. В глазах расплываются цветные круги. Я опускаю руку с телефоном, несколько раз смаргиваю тихую горечь. Возвращаюсь на кухню. Там дымится кофе. Я опять за столом. Взгляд опять - в окно. Бессмысленно ем печенье: одно, второе, третье... Мне начинает казаться, что меня на самом деле здесь нет. Я где-то далеко, там, где тепло и солнечно. А человек, который сидит здесь, на кухне, пьет кофе и ест печенье - это не я. Я почти верю в это. Верю, что меня нет. Верю, что я мертв. Потому что если никто не знает, кто ты, где ты, что с тобой, то и тебя словно бы не было в этот день. И меня сегодня не было. Я мою чашку, ставлю ее сушиться. Ухожу из кухни, выключаю свет. Эта квартира мертва, как и ее хозяин. Нет ни меня, ни ее. Я, не раздеваясь, падаю на кровать. Лежу поперек одеяла, раскину руки, смотря в потолок. На нем фонарь с соседней улицы прочертил тонкую полосу. Прокрался все-таки между штор. И точно такая же тонкая полоса падает на меня - это луна показалась из-за крыши соседнего дома. Я лежу, прислушиваясь к себе. Но не слышу ровным счетом ничего. Может быть, меня действительно нет, спрашиваю себя я. И мои мысли кажутся мне чужими. Я закрываю глаза, не в силах больше понимать, кто я и есть ли я. Я, тихо умирая, погружаюсь в сон. А в этот момент бесшумно щелкнул дверной замок, и кто-то бесшумно вошел в мою мертвую квартиру...

@темы: Original, favorite thing